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=== rau Nakata blickt durch die
breite  Fensterfront eines
Cafés auf die viel befahrene
Edo-dori-Avenue im Zent-
rum Tokios: ,Wann man raus-
schaut, kann man sich kaum vorstellen,
dass hier herum einmal alles abge-
brannt war.“ Sie wirkt einen kurzen Mo-
ment nachdenklich. Tatsichlich wiirde
ohne das Gebidude womoglich weder die
81-Jihrige selbst, noch ihre drei Jahre
jlingere Schwester, Frau Yakuwa, hier
Café latte trinken.

VON SONJA BLASCHKE

Das Gesprich findet in ihrem El-
ternhaus in Nihombashi Bakurocho
statt, einem Grof3handelsviertel fiir
Textilien und Kleinwaren. Durch seine
spezielle Bauweise hat das fiinfstockige
Gebdude im Zweiten Weltkrieg beim
weltweit schlimmsten Luftangriff mit
konventionellen Waffen iiber 60 Men-
schenleben gerettet - nicht zuletzt
eben ihr eigenes. ,,Dariiber habe ich mir
nie Gedanken gemacht“, wiegelt Frau
Nakata schnell ab. ,,Auflerdem kann ich
mich nicht daran erinnern.“ Schlief3lich
sei sie damals erst ein Jahr alt gewesen.
Weder sie noch ihre Schwester wollten
sich mit der Geschichte profilieren, be-
tont sie. Es sei die Stadtverwaltung von
Chuo gewesen, die an ihre Mutter Taka-
ko herangetreten sei, um ein Stiick Zeit-
geschichte zu bewahren. Takako Nakata
hat, bevor sie einen Monat nach ihrem
100. Geburtstag 2021 starb, ihre Erinne-
rungen an jene Schicksalsnacht erzihlt.

Die Grduel der US-Atombomben
auf Hiroshima und Nagasaki, die je
nach Schitzung zwischen 110.000 und
210.000 Opfer forderten, sind weltweit
bekannt. Dem gegeniiber ist der Feuer-
sturm von Tokio (Codename ,,Operati-
on Meetinghouse*) weder international
ein Thema, noch gibt es in Japan eine
vergleichbar aktive Erinnerungskultur.
Dabei kamen in der Nacht vom 9. auf
den 10. Mérz 1945 rund 100.000 Men-
schen in der japanischen Hauptstadt
ums Leben - viermal mehr als in der
Bombennacht von Dresden im Februar
1945. Unter den Toten waren doppelt so
viele Frauen wie Méinner, fast 40 Pro-
zent waren jiinger als 19 Jahre. Sie ver-
brannten, erstickten oder ertranken,
als sie in Panik in die Fliisse sprangen.
Uber die Hilfte Tokios wurde zerstort,
weite Teile vor allem im Osten waren
wie ausradiert. Mit Ausnahme weniger
Gebiude aus Stahlbeton - wie eben das
»Eagle Building“, in dem Familie Nakata
lebte.

Das ,,Bridge Coffee & Icecream®, das
dort im Jahr 2017 einzog, ist ein hippes,
gemiitliches Café, beliebt bei Stamm-
gdsten vor der Arbeit und bei Touristen,
die eine Pause brauchen. Als Nisa Sato
vor vier Jahren die Leitung {ibernahm,
kannte die 30-Jdhrige die Geschichte
des Hauses nicht. Doch die Nacht der
Feuerbomben war ihr ein Begriff: ,Ich
war damals in der Mittelschule, als ich
davon erfuhr. Ich erinnere mich noch
genau, was fiir ein Schock das fiir mich
war.“ Der Cafébesitzer, eine Werbe-
firma, hat an der Kasse eine Broschiire
iiber das Gebdude mit der auffilligen
dunkelblauen Fliesenfassade ausgelegt
- auch auf Englisch. ,Vor allem aus-
lindische Géste nehmen die Broschiire
mit“, beobachtet Sato. Uber dem Ein-
gang zu den Wohnungen prangt der gol-
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Uber die Hiilfte Tokios wurde bei Luftangriffen im Zweiten Weltkrieg zerstort

Der vergessene Bombenangriff

auf Tokio vor 80 Jahren

In der Bombennacht von Tokio 1945 starben mehr als 100.000 Menschen.
Als eines von wenigen Gebduden Uberstand das ,Eagle Building” den Angriff.

Heute wohnt dort im dritten Stock eine Frau, die als Kleinkind den Feuersturm Uberlebte.

Unsere Reporterin hat sie besucht

dene Kopf eines Adlers. Es ist das Logo
des lange dort ansdssigen Papiergrof3-
handels der Familie Nakata.

Das Gebdude war 1928 gebaut worden,
nur fiinf Jahren nach dem Kanto-Erdbe-
ben der Stirke 9,0, das zu den schwersten
der Geschichte zihlt. Es 16ste verheeren-
de Brinde in Tokio und Yokohama aus.
Uber 140.000 Menschen starben. Mit-
hilfe von Wiederaufbaugeldern gab man
dem ,,Eagle Building* dicke Winde und
nutzte feuerfeste Materialien. Auflerdem
bekam das Gebadude einen Keller, den die
Familie spdter zum Luftschutzbunker
umbaute. Gerade zwei Meter hoch und
67 Quadratmeter grof3 bot er Platz nicht
nur fiir Tatamimatten, Lebensmittel,
Kerzen und Medikamente, sondern auch
fiir Dutzende Gefliichtete, wie sich her-
ausstellen sollte.

Die Nacht auf den 10. Mirz 1945, so
berichtete Takako Nakata, fing an wie
so viele seit dem 25. Februar. Mit einem
Luftalarm. Doch sogleich wurde dieser
wieder abgebrochen. Als die Sirenen er-

neut losheulten, habe sie an einen Fehl-
alarm geglaubt und sich noch einmal
umgedreht. Takako lebte mit ihrer ein-
jahrigen Tochter im fiinften Stock, ganz
oben; ihr Mann war seit 1943 im Krieg.
Erst als ihr Grof3vater briillte ,,Bomben!
Ab in den Keller!“, eilten sie los. Ihre
Mutter und die Grofimutter hingegen
beharrten darauf, im vierten Stock zu
bleiben. ,Wenn wir getroffen werden,
sterben wir sowieso®, fanden sie. Kurz
zuvor hatte man eine Nachbarsfamilie
verkohlt aus einem Luftschutzkeller ge-
borgen.

Die Frauen waren es auch, die ge-
meinsam mit einer beherzten Haus-
haltshilfe verhinderten, dass das Feuer
aus zwei benachbarten Gebiuden, die in
Flammen aufgingen, durch ein nur not-
diirftig geschiitztes Fenster in ihr Haus
eindrang. Wihrenddessen zwingten
sich immer mehr Nachbarn und Frem-
de herein. Als irgendwann der Keller
voll war, fiillten sich die oberen Stock-
werke. Im Keller kauernd horte Takako

Geriusche, die fiir sie wie vorbeifahren-
de Ziige klangen - ein Brausen, ein Rau-
schen, ein Zischen erfiillte die Luft. Der
Strom fiel aus, bald saflen sie nur bei
Kerzenschein. Anfangs hitten sich vie-
le noch aufgeregt unterhalten, dariiber
gesprochen, dass sie Angst hétten, und
sich gefragt, ob es wohl gut gehen wiir-
de, schreibt Takako in ihren Erinnerun-
gen. ,,Aber wenn dieses Gebdude nicht
standhilt, dann auch kein anderes®,
hitten viele gesagt.

Doch bald verstummten die Stim-
men, alle warteten bang. Takako selbst
gab sich dem Schicksal hin. Der Strom
fiel aus, auch das Radio spielte nicht
mehr. Als sie sich im Morgengrauen
endlich nach oben wagten, ging Takako
aufs Dach: ,Ich sah verbrannte Erde, so
weit das Auge reichte.“ Selbst andere
Stahlbetonhiuser, deren Aufieres noch
stand, waren im Innern ausgebrannt.
»Der trockene Wind und die verbrannt
riechende Luft stachen in meinen Au-
gen, erinnerte sie sich. Heute ist der
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Im Erdgeschoss des ,,Eagle Building“ beﬁn;iet
sich mittlerweile ein Café

Heute erinnert im Stadtteil nichts mehr an
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die Bombennacht von 1945
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Frau Nakata (1.) und ihre Schwester vor

dem ,,Eagle Building in Tokio

schiitzende Keller - ein kahler Raum
mit nackten Winden und einer einfa-
chen Gliihbirne - weitgehend leer. Café-
Chefin Sato erzihlt, ihr Vater habe den
Krieg im Norden Japans iiberlebt, aber
seine Eltern verloren. ,Krieg ist nicht
gut, Japan weif3 das so gut wie kein an-
deres Land*, sagt Sato im Hinblick auf
die Atombomben, deren Abwurf sich im
August zum 8o. Mal jihrt.

Die Nakata-Schwestern sagen, in
ihrer Familie sei iiber den Krieg kaum
gesprochen worden - aufier, dass es an
allem mangelte und es nichts als Kar-
toffeln zu essen gab. Auch in der Schule
hitten sie nichts iiber die Weltkriege
gelernt. Sie zodgern, sich zur aktuellen
weltpolitischen Lage zu duflern. ,Wir
konnen das nicht beurteilen“, sagen sie.
,Das ist alles so verwirrend. An einem
Tag ist die Lage so, am nichsten Tag
wieder anders.“ Ohnehin konnten sie
nichts tun als zu hoffen, dass der Frie-
den bewahrt wiirde. Viel lieber wollen
sie das Vermichtnis ihrer Mutter hoch-

halten, die ihre letzten Atemziige im
»Eagle Building” nahm und mit einem
,Danke“ auf den Lippen gestorben sei.
Ihre Tochter beschreiben sie als eine
Frau, die sich noch bis ins hohe Alter
fiir die Nachbarschaft engagierte und
in einer Vereinigung zur Unterstiitzung
von Kriegswaisen war. ,Ihr Termin-
kalender war noch mit 8o schwarz vor
Eintrdgen*“.

Die glitzernden Stahl- und Glasfassa-
den im modernen Tokio tduschen darii-
ber hinweg, dass Hiuser aus Holz und
Papier eine lange Tradition in Japan ha-
ben. Mit deren Risiken wiirden Japaner
leben, sagen die Schwestern. ,Japaner
nehmen es als gegeben hin, dass Héu-
ser mal brennen, und dann baut man sie
eben wieder auf. Sie fixieren sich nicht
darauf, was vorbei ist“, sagen sie. Auch
ihre Mutter habe immer nach vorne ge-
schaut. Zum Gliick hatten sie einen Ur-
grofivater, der sich nicht dem Schicksal
vieler fiigen wollte, als er das ,Eagle
Building“ baute.
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