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Die letzte Ruhe im Hochregal
In Japan ändern sich angesichts der Überalterung die Totenrituale – es fehlt an Platz, Zeit und manchen auch an Geld

SONJA BLASCHKE, TOKIO

In einem fast fensterlosen Gebäude im
Tokioter Ausgehviertel Akasaka steht
Takako Maeda vor einer Tür. Sie hält
eine Karte an ein Lesegerät, mehrere
Namen erscheinen auf einem Display.
Nach 30, 40 Sekunden gleiten dieTürflü-
gel zur Seite. Sie geben den Blick frei auf
eineArtAltar, davor ein Brünnlein, zwei
runde Gefässe mit Räucherwerk, auf
beiden Seiten bunte Schnittblumen. In
der Mitte: hinter einer runden Stein-
platte mit Familienwappen eine läng-
liche metallene Box mit sterblichen
Überresten. Schon vor einigen Jahren
kaufte die 76-jährige Maeda, die eigent-
lich anders heisst, für sich und ihren
Mann einen Platz in diesem «O-haka
Mansion», wörtlich «Grab-Apartment-
haus». Trotz einem Beinleiden kommt
die Seniorin täglich vorbei, um mit ihrer
Tochter Yukiko Zwiesprache zu halten.
Diese starb im Januar 2017 nach langer
Krankheit mit erst 47 Jahren.

Yukiko Maeda war eine von rund
1,34 Millionen Menschen, die in Japan
2017 verschieden, so viele wie nie seit
Kriegsende. Seit 1983 ist in Japan die
rohe Sterbeziffer, also die Zahl der
Todesfälle pro 1000 Einwohner, ange-
stiegen, von damals 6 auf über 10 pro
1000 Personen.Seit 2005 übertrifft in der
ältesten Nation der Welt die Zahl der
Todesfälle die der Geburten, und die
Prognosen für die Zukunft sind ähnlich.

Kaffee in der Lobby

Bis zum ZweitenWeltkrieg wurdenVer-
storbene meist begraben. Danach ver-
breitete sich einhergehendmit der Urba-
nisierung die Feuerbestattung, auch aus
hygienischen Gründen. In den zugebau-
ten, überbevölkerten Grossstädten ist
der Platz für herkömmliche, an buddhis-
tische Tempel angeschlossene Friedhöfe
knapp. Japan sucht daher neue Wege,
Verstorbene nach alten Riten, aber
platzsparend zu begraben – und nicht so
teuer wie früher. Mehrere zehntausend

Franken für Grab und Feier waren keine
Seltenheit. Aber nach über 20 Jahren
wirtschaftlicher Stagnation können und
wollen sich das immer weniger leisten.
Stattdessen bestellen sie Mönche per
Internet und statt auf Zuspruch vom
Priester bauen sie imTrauerfall auf welt-
licheAngebote von Bestattern.

Vor 20 Jahren habe es einen regel-
rechten Grabkaufboom gegeben, erin-
nert sich KenryuTsunoda.Der buddhis-
tische Priester arbeitet im Tempel Den-
toin, der auch das Grab-Apartmenthaus
«Akasaka Joen» betreibt, in dem Mae-
dasTochter in einer Urne imHochregal-
lager ihre ewige Ruhe gefunden hat. Es
gebe schonMenschen,denen diese Form
desGrabmals komisch vorkomme, räumt
Tsunoda ein.Andere, wie Maeda, schät-
zen den Service. «Hier wechseln sie jede
Woche die Blumen aus, ich muss mich
um nichts kümmern.»WennTsunoda im
langen Priestergewand bei der Todes-
feier im Tempel im vierten Stock mono-
ton-melodiös Sutras singt, dringt seine
Stimme durch die hohe Eingangshalle
bis zu den Sesseln in der Lobby. Dort
sitzt Maeda immer, nachdem sie ihre
Tochter besucht hat, und trinkt einen
Kaffee, der für Besucher kostenlos ist.

Gedenkvideo als Dienstleistung

In Japan, das sich durch ein unkompli-
ziertes Miteinander der Religionen aus-
zeichnet, ist der Buddhismus überwie-
gend für das Jenseits «zuständig», die Ur-
religion Shinto für das Diesseits, zum
Beispiel Hochzeiten. ImDenken des aus
Naturreligionen hervorgegangenen
Shintoismus gilt derTod als etwas Unrei-
nes. Alles, was mit dem Sterben zu tun
hat, ist daher mit Tabus behaftet.

Erst in jüngerer Zeit ändert sich die
Einstellung zumTod.Nun ist «shukatsu»
sogar inMode,alsoAktivitäten («katsu»)
zur Vorbereitung des eigenen Endes
(«shu»). Immer weniger Japaner wenden
sich in ihrer Trauer aber der Religion zu.
Viele wüssten nicht einmal mehr, wel-
cher buddhistischen Strömung ihre

Familie angehöre, sagt der 38 Jahre alte
Tsunoda. Durch die Landflucht nach
dem Zweiten Weltkrieg hätten viele
auch keinen festen Familientempel
mehr. Stattdessen übernehmen weltliche
Anbieter wie Bestattungsunternehmen
diese Funktion:Per Call-Center rund um
die Uhr erreichbar, helfen sie den Hin-
terbliebenen ohne das strenge Korsett
von buddhistischen Regeln, dafür mit ex-
tra Dienstleistungen vom Gedenkvideo
bis zur Selbsthilfegruppe. Ein Bestatter
in Nagano bietet sogar dieTeilnahme an
der Beerdigung per Drive-through über
einenMonitor an – einAngebot, das sich
an Senioren, Körperbehinderte oder
Menschen in Eile richtet.

Von der Bahre in die Urne

«MeineAufgabe ist es, den Menschen in
ihren schlimmsten Momenten beizuste-
hen», sagt Hidenaka Atagi ernst. Er ist
Bestattungsdirektor in einer Koekisha-
Filiale in einemmehrstöckigenGranitge-
bäude im Südwesten Tokios. Eine Be-
erdigung zu organisieren, sei sehr heraus-
fordernd,weil man nur drei bis vierTage
Zeit habe, sagt Atagi. Für den hoch-
gewachsenen, zurückhaltendenMann ist

sein Beruf sichtlich Berufung: Mit 22
Jahren begann er eine dreijährigeAusbil-
dung zumBestatter, obwohl die Branche
wegen des angeblichen Makels der Un-
reinheit kein hohesAnsehen geniesst. In
der Mittelschule hatte er seine Mutter
verloren, während des Studiums starb
seinVater.Er wolle denTrauernden bes-
ser beistehen, als er damals es selbst er-
lebt habe, erklärt der 46-Jährige. «Es ist
eine wichtigeArbeit, die mich sehr moti-
viert und die einen grossen Wert hat.»
Viele Familien, die er einmal betreut hat,
kommen bei späteren Trauerfällen wie-
der zu ihm, er hält über Jahre Kontakt.

Meist beginnt Atagis Arbeit mit dem
Transport des Leichnams vomKranken-
haus an den Ort,wo derTote aufgebahrt
wird. 90 Prozent der Japaner sterben im
Spital. Stirbt jemand zu Hause, fragen
die Nachbarn schon einmal, ob man den
Arzt geholt habe. Das bringt die Hinter-
bliebenen in Verlegenheit, zumal auch
die Polizei vorbeikommt.Der japanische
Staat versucht derzeit, den Japanern das
Sterben daheim nahezubringen. Es
würde das Sozialsystem entlasten.

Den Kopf nach Norden

Diemeisten Japaner bevorzugten für die
Aufbahrung ein Zimmer beim Bestatter
oder im Tempel. In Japan will man die
Welt der Lebenden und jene der Toten
trennen.Daher geht es bei vielen Toten-
riten darum, die Orte der Lebenden
rituell von den Spuren des Todes zu rei-
nigen. Wird jemand dennoch daheim
aufgebahrt, muss der shintoistische
Hausaltar «zum Schutz»mit einemweis-
sen Tuch oder Papier verhängt werden.

Der gewaschene Leichnam wird im
weissen Totengewand so placiert, dass
der Kopf gegen Norden zeigt. Laut dem
Japanologen und Religionsexperten
Bernhard Scheid geht diese Regel auf
den historischen Buddha zurück. Dieser
soll mit dem Kopf nach Norden und
Blick nach Westen ins Nirwana einge-
gangen sein. Im Alltag vermeiden Japa-
ner diese Lage,weil sie laut einemAber-
glauben zu Unglück und einem kurzen
Leben führen soll. Neben den Kopf des
Toten stellt man eine Schale mit gekoch-
tem Reis und steckt Stäbchen senkrecht
hinein – etwas, das man im Alltag auf
keinen Fall machen darf.

An der Totenwache in der ersten
Nacht im engsten Familienkreis sprach
traditionell der älteste Sohn die Gebete,
heute häufig der Bestatter.Am nächsten
Tag findet eineTrauerfeier mitVerwand-
ten und Bekannten statt. Dazu werden
Räucherstäbchen abgebrannt. Als Kon-
dolenzgabe überreicht man Geld in
einem speziell gefalteten und beschrifte-
ten Umschlag, auf keinen Fall neue
Geldscheine. Sonst könnte man das da-
hin deuten, dass der Tod der Person er-
wartet worden wäre. Der Betrag ist als
Beitrag zu den Kosten für die Beerdi-
gung gedacht. Nach Ende der Trauerzeit
ist es üblich, dass die Hinterbliebenen
ein Gegengeschenk im Wert bis zur
Hälfte des Betrages machen.

Der Leichnam wird dann von den
Trauergästen in den Sarg gelegt, zum
Krematorium transportiert und mit dem
Sarg verbrannt.Dabei darf dieTempera-
tur nicht zu hoch sein, damit nicht nur
Asche übrig bleibt, sondern auch grös-

sere Knochen.Bei einer speziellen Zere-
monie holen Angehörige zu zweit jeden
Knochen mit langen Stäbchen aus der
Asche und legen diesen gemeinsam in
dieUrne.Wegen derAssoziationmit die-
sem Ritus ist es in Japan verpönt, Essen
von Stäbchen zu Stäbchen weiterzurei-
chen. Die Urne wird bis zu 49 Tage zu
Hause mit einem Bild der verstorbenen
Person aufgestellt, bevor sie relativ form-
los im Familiengrab beigesetzt wird. In
regelmässigen Abständen folgen Ge-
denkfeiern: Heute begnügen sich die
meisten Familien mit Feiern bis zu drei
Jahre nach demTod.

Früher undenkbar, werden selbst
organisierte Totenfeiern zu Lebzeiten
beliebter. So lud kürzlich der frühere Fir-
menchef des Industriekonzerns Komatsu
1000 Gäste in einTokioter Hotel ein. Im
Rollstuhl sitzend, wurde Satoru Anzaki
vonTisch zuTisch geschoben und verab-
schiedete sich bei allen persönlich. Er
habe das tun wollen, solange er noch in
guter Verfassung sei, sagte der 80-Jäh-
rige. Er leidet an Krebs im Endstadium.

In Bahnen und Bussen, Zeitungen
und selbst auf Facebook finden sichAn-
zeigen, die zum Grabkauf vor dem eige-
nen Tod animieren. Inzwischen sorgt
über die Hälfte der Japaner vor, auch um
die Kinder nicht finanziell zu belasten.
Ein Grabplatz in der Stadt koste zwi-
schen zwei und drei Millionen Yen, sagt
der Bestatter Atagi. Noch teurer – und
ein Statussymbol – ist ein Platz auf Pro-
minentenfriedhöfen wie Aoyama im
Zentrum von Tokio. Dort muss man mit
vier Millionen aufwärts rechnen, umge-
rechnet 35 000 Franken.Trotzdem gibt es
40-mal mehr Interessenten als freie
Plätze. Das Los entscheidet.

Trotz Hightech ist ein Grab imHoch-
regallager des «Akasaka Joen» deutlich
günstiger. Zu den Anfangskosten von
umgerechnet 13 000 Franken kommen
jährlicheUnterhaltskosten von 160 Fran-
ken. Es gibt keine Wartezeiten, derzeit
sind nicht einmal die Hälfte von 3700
Grabplätzen besetzt. Selbst der Markt-
führer Koekisha spürt in der von Fami-
lienbetrieben geprägten Branche den
Kostendruck. Durch die steigende Zahl
derToten gibt es mehrWettbewerb. «Die
Menschen geben weniger für die Beerdi-
gung aus», sagt Atagi, zwischen einein-
halb und zwei Millionen Yen. Trotzdem
entscheiden sich immer mehr Japaner
für die Einbalsamierung, ein Verfahren,
das es erst seit 20 Jahren gibt. Bei Ko-
ekisha, wo man schon früh diese Leis-
tung anbot, wünschten die Kunden das
bei 60 Prozent der jährlich 10 000 Be-
erdigungen, sagt Atagi. Gerade bei
Selbstmord sei dasAngehörigen wichtig.
Der Aufpreis für die Schönheit zum
Schluss: etwa 1300 Schweizerfranken.

Das Grab in der Nähe

AllenTabus rund um denTod zumTrotz
ist der Kontakt zu den Verstorbenen für
Japaner sehr wichtig – über kurze
Andachten am Hausaltar oder über die
Grabpflege. DerAhnenkult wird im Juli
und August beim buddhistischen Bon-
Fest besonders zelebriert. Dann, so der
Glaube, kommen die Verstorbenen die
Lebenden besuchen. Zur Orientierung
für die Geister hängt man «Begrüssungs-
lichter» am frisch gesäuberten Familien-
grab auf. Da viele Gräber auf dem Land
sind, ist zur Bon-Zeit auf Japans Ver-
kehrswegen die Hölle los.

Für ältere Leute wird die Pflege sol-
cher Gräber oft zur Last. Deswegen sie-
deln immermehr Japaner Gräber, die oft
jahrhundertelang an einemOrt waren, in
die Nähe ihrer Wohnorte um. Auch Ta-
kakoMaeda liess das Grab ihrer Schwie-
gereltern, die aus der Stadt Mito 100
Kilometer nördlich vonTokio stammten,
in ihr High-Tech-Grab verlegen. Je nach
Grösse passen bis zu acht Urnen und
mehrere Stoffsäckchen in eine Box. Der
Umzug hatte nicht nur praktische
Gründe: «Ich wollte auf keinen Fall ins
Familiengrab meiner Schwiegermutter»,
sagt Maeda. Wenn sie stürbe, würde sie
zwar trotzdem im gleichen Grab landen
wie diese, «aber hier ist mein Territo-
rium!», sagtMaeda und lacht schelmisch.

Den Mönch auf Amazon bestellen
bso. · Für buddhistische Tempel wird
das Geschäft mit denTotenfeiern zuneh-
mend zum Überlebenskampf. Über
70 000 Tempel gibt es in Japan – 20 000
mehr als Convenience-Stores, die all-
gegenwärtigen, rund um die Uhr geöff-
neten Mini-Supermärkte.Aber mit dem
Wegzug vieler Japaner aus eingesesse-
nen Gemeinden schrumpft die Klientel.
Die unklare Gebührenstruktur bei Tem-
peln, die offiziell nichts verlangen, son-
dern nur «Almosen» erhalten, schreckt
zudem viele ab.Deswegen müssen man-
che Tempel schliessen. Die Priester las-
sen sich von Unternehmen wie Minrevi
anstellen und aufAbruf fürTrauerfeiern

buchen. Der «Mönch auf Bestellung»
kostet nur einen Bruchteil einer traditio-
nellen Zeremonie imTempel.Das Basis-
paket kommt auf umgerechnet 300 Fran-
ken, die Vergabe eines buddhistischen
Totennamens («Kaimyo») kostet 170
Franken extra. Manche Tempel verlan-
gen für besondere Namen mehrere tau-
send Franken. Die «Mönch-Lieferung»
sorgte in Japan für Aufruhr, vom «Aus-
verkauf der Religion» war die Rede, von
der Ausnutzung der Mönche, die nur
einen kleinenAnteil bekommen.An der
Idee scheiden sich die Geister: Die Nut-
zer auf Amazon geben entweder volle
fünf Sterne oder nur einen.

Diese Frau testet einen Sarg auf einer Fachmesse der Bestattungsindustrie im vergangenen Sommer in Tokio. KIM KYUNG-HOON / REUTERS


