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Die letzte Ruhe im Hochregal

In Japan dindern sich angesichts der Uberalterung die Totenrituale — es fehlt an Platz, Zeit und manchen auch an Geld

SONJA BLASCHKE, TOKIO

In einem fast fensterlosen Gebdude im
Tokioter Ausgehviertel Akasaka steht
Takako Maeda vor einer Tiir. Sie halt
eine Karte an ein Lesegerit, mehrere
Namen erscheinen auf einem Display.
Nach 30,40 Sekunden gleiten die Tiirflii-
gel zur Seite. Sie geben den Blick frei auf
eine Art Altar, davor ein Briinnlein, zwei
runde Gefisse mit Riucherwerk, auf
beiden Seiten bunte Schnittblumen. In
der Mitte: hinter einer runden Stein-
platte mit Familienwappen eine ldng-
liche metallene Box mit sterblichen
Uberresten. Schon vor einigen Jahren
kaufte die 76-jahrige Maeda, die eigent-
lich anders heisst, fiir sich und ihren
Mann einen Platz in diesem «O-haka
Mansion», wortlich «Grab-Apartment-
haus». Trotz einem Beinleiden kommt
die Seniorin téglich vorbei, um mit ihrer
Tochter Yukiko Zwiesprache zu halten.
Diese starb im Januar 2017 nach langer
Krankheit mit erst 47 Jahren.

Yukiko Maeda war eine von rund
1,34 Millionen Menschen, die in Japan
2017 verschieden, so viele wie nie seit
Kriegsende. Seit 1983 ist in Japan die
rohe Sterbeziffer, also die Zahl der
Todesfille pro 1000 Einwohner, ange-
stiegen, von damals 6 auf iiber 10 pro
1000 Personen. Seit 2005 tibertrifft in der
iltesten Nation der Welt die Zahl der
Todesfille die der Geburten, und die
Prognosen fiir die Zukunft sind dhnlich.

Kaffee in der Lobby

Bis zum Zweiten Weltkrieg wurden Ver-
storbene meist begraben. Danach ver-
breitete sich einhergehend mit der Urba-
nisierung die Feuerbestattung, auch aus
hygienischen Griinden. In den zugebau-
ten, iiberbevolkerten Grossstidten ist
der Platz fiir herkommliche, an buddhis-
tische Tempel angeschlossene Friedhofe
knapp. Japan sucht daher neue Wege,
Verstorbene nach alten Riten, aber
platzsparend zu begraben — und nicht so
teuer wie frither. Mehrere zehntausend

Franken fiir Grab und Feier waren keine
Seltenheit. Aber nach iiber 20 Jahren
wirtschaftlicher Stagnation kénnen und
wollen sich das immer weniger leisten.
Stattdessen bestellen sie Monche per
Internet und statt auf Zuspruch vom
Priester bauen sie im Trauerfall auf welt-

liche Angebote von Bestattern.

Vor 20 Jahren habe es einen regel-
rechten Grabkaufboom gegeben, erin-
nert sich Kenryu Tsunoda. Der buddhis-
tische Priester arbeitet im Tempel Den-
toin, der auch das Grab-Apartmenthaus
«Akasaka Joen» betreibt, in dem Mae-
das Tochter in einer Urne im Hochregal-
lager ihre ewige Ruhe gefunden hat. Es
gebe schon Menschen, denen diese Form
des Grabmals komisch vorkomme, rdaumt
Tsunoda ein. Andere, wie Maeda, schéit-
zen den Service. «Hier wechseln sie jede
Woche die Blumen aus, ich muss mich
um nichts kiimmern.» Wenn Tsunoda im
langen Priestergewand bei der Todes-
feier im Tempel im vierten Stock mono-
ton-melodios Sutras singt, dringt seine
Stimme durch die hohe Eingangshalle
bis zu den Sesseln in der Lobby. Dort
sitzt Maeda immer, nachdem sie ihre
Tochter besucht hat, und trinkt einen
Kaffee, der fiir Besucher kostenlos ist.

Gedenkvideo als Dienstleistung

In Japan, das sich durch ein unkompli-
ziertes Miteinander der Religionen aus-
zeichnet, ist der Buddhismus iiberwie-
gend fiir das Jenseits «zusténdig», die Ur-
religion Shinto fiir das Diesseits, zum
Beispiel Hochzeiten. Im Denken des aus
Naturreligionen  hervorgegangenen
Shintoismus gilt der Tod als etwas Unrei-
nes. Alles, was mit dem Sterben zu tun
hat, ist daher mit Tabus behaftet.

Erst in jlingerer Zeit dndert sich die
Einstellung zum Tod. Nun ist «shukatsu»
sogar in Mode, also Aktivititen («katsu»)
zur Vorbereitung des eigenen Endes
(«shu»). Immer weniger Japaner wenden
sich in ihrer Trauer aber der Religion zu.
Viele wiissten nicht einmal mehr, wel-
cher buddhistischen Strémung ihre

Familie angehore, sagt der 38 Jahre alte
Tsunoda. Durch die Landflucht nach
dem Zweiten Weltkrieg hitten viele
auch keinen festen Familientempel
mehr. Stattdessen ibernehmen weltliche
Anbieter wie Bestattungsunternehmen
diese Funktion: Per Call-Center rund um
die Uhr erreichbar, helfen sie den Hin-
terbliebenen ohne das strenge Korsett
von buddhistischen Regeln, dafiir mit ex-
tra Dienstleistungen vom Gedenkvideo
bis zur Selbsthilfegruppe. Ein Bestatter
in Nagano bietet sogar die Teilnahme an
der Beerdigung per Drive-through tiber
einen Monitor an — ein Angebot, das sich
an Senioren, Korperbehinderte oder
Menschen in Eile richtet.

Von der Bahre in die Urne

«Meine Aufgabe ist es, den Menschen in
ihren schlimmsten Momenten beizuste-
hen», sagt Hidenaka Atagi ernst. Er ist
Bestattungsdirektor in einer Koekisha-
Filiale in einem mehrstockigen Granitge-
bdude im Stidwesten Tokios. Eine Be-
erdigung zu organisieren, sei sehr heraus-
fordernd, weil man nur drei bis vier Tage
Zeit habe, sagt Atagi. Fiir den hoch-
gewachsenen, zuriickhaltenden Mann ist

sein Beruf sichtlich Berufung: Mit 22
Jahren begann er eine dreijéhrige Ausbil-
dung zum Bestatter, obwohl die Branche
wegen des angeblichen Makels der Un-
reinheit kein hohes Ansehen geniesst. In
der Mittelschule hatte er seine Mutter
verloren, wihrend des Studiums starb
sein Vater. Er wolle den Trauernden bes-
ser beistehen, als er damals es selbst er-
lebt habe, erklért der 46-Jahrige. «Es ist
eine wichtige Arbeit, die mich sehr moti-
viert und die einen grossen Wert hat.»
Viele Familien, die er einmal betreut hat,
kommen bei spiteren Trauerfillen wie-
der zu ihm, er hilt tiber Jahre Kontakt.
Meist beginnt Atagis Arbeit mit dem
Transport des Leichnams vom Kranken-
haus an den Ort, wo der Tote aufgebahrt
wird. 90 Prozent der Japaner sterben im
Spital. Stirbt jemand zu Hause, fragen
die Nachbarn schon einmal, ob man den
Arzt geholt habe. Das bringt die Hinter-
bliebenen in Verlegenheit, zumal auch
die Polizei vorbeikommt. Der japanische
Staat versucht derzeit, den Japanern das
Sterben daheim nahezubringen. Es
wiirde das Sozialsystem entlasten.

Den Kopf nach Norden

Die meisten Japaner bevorzugten fiir die
Aufbahrung ein Zimmer beim Bestatter
oder im Tempel. In Japan will man die
Welt der Lebenden und jene der Toten
trennen. Daher geht es bei vielen Toten-
riten darum, die Orte der Lebenden
rituell von den Spuren des Todes zu rei-
nigen. Wird jemand dennoch daheim
aufgebahrt, muss der shintoistische
Hausaltar «zum Schutz» mit einem weis-
sen Tuch oder Papier verhidngt werden.

Der gewaschene Leichnam wird im
weissen Totengewand so placiert, dass
der Kopf gegen Norden zeigt. Laut dem
Japanologen und Religionsexperten
Bernhard Scheid geht diese Regel auf
den historischen Buddha zurtick. Dieser
soll mit dem Kopf nach Norden und
Blick nach Westen ins Nirwana einge-
gangen sein. Im Alltag vermeiden Japa-
ner diese Lage, weil sie laut einem Aber-
glauben zu Ungliick und einem kurzen
Leben fiihren soll. Neben den Kopf des
Toten stellt man eine Schale mit gekoch-
tem Reis und steckt Stdbchen senkrecht
hinein — etwas, das man im Alltag auf
keinen Fall machen darf.

An der Totenwache in der ersten
Nacht im engsten Familienkreis sprach
traditionell der dlteste Sohn die Gebete,
heute hiufig der Bestatter. Am nichsten
Tag findet eine Trauerfeier mit Verwand-
ten und Bekannten statt. Dazu werden
Réucherstdbchen abgebrannt. Als Kon-
dolenzgabe iiberreicht man Geld in
einem speziell gefalteten und beschrifte-
ten Umschlag, auf keinen Fall neue
Geldscheine. Sonst konnte man das da-
hin deuten, dass der Tod der Person er-
wartet worden wére. Der Betrag ist als
Beitrag zu den Kosten fiir die Beerdi-
gung gedacht. Nach Ende der Trauerzeit
ist es iiblich, dass die Hinterbliebenen
ein Gegengeschenk im Wert bis zur
Halfte des Betrages machen.

Der Leichnam wird dann von den
Trauergésten in den Sarg gelegt, zum
Krematorium transportiert und mit dem
Sarg verbrannt. Dabei darf die Tempera-
tur nicht zu hoch sein, damit nicht nur
Asche tibrig bleibt, sondern auch gros-

Den Monch auf Amazon bestellen

bso. - Fiir buddhistische Tempel wird
das Geschift mit den Totenfeiern zuneh-
mend zum Uberlebenskampf. Uber
70 000 Tempel gibt es in Japan — 20 000
mehr als Convenience-Stores, die all-
gegenwirtigen, rund um die Uhr geoft-
neten Mini-Supermirkte. Aber mit dem
Wegzug vieler Japaner aus eingesesse-
nen Gemeinden schrumpft die Klientel.
Die unklare Gebiihrenstruktur bei Tem-
peln, die offiziell nichts verlangen, son-
dern nur «Almosen» erhalten, schreckt
zudem viele ab. Deswegen miissen man-
che Tempel schliessen. Die Priester las-
sen sich von Unternehmen wie Minrevi
anstellen und auf Abruf fiir Trauerfeiern

buchen. Der «Monch auf Bestellung»
kostet nur einen Bruchteil einer traditio-
nellen Zeremonie im Tempel. Das Basis-
paket kommt auf umgerechnet 300 Fran-
ken, die Vergabe eines buddhistischen
Totennamens («Kaimyo») kostet 170
Franken extra. Manche Tempel verlan-
gen fiir besondere Namen mehrere tau-
send Franken. Die «Monch-Lieferung»
sorgte in Japan fiir Aufruhr, vom «Aus-
verkauf der Religion» war die Rede, von
der Ausnutzung der Monche, die nur
einen kleinen Anteil bekommen. An der
Idee scheiden sich die Geister: Die Nut-
zer auf Amazon geben entweder volle
fiinf Sterne oder nur einen.

sere Knochen. Bei einer speziellen Zere-
monie holen Angehorige zu zweit jeden
Knochen mit langen Stédbchen aus der
Asche und legen diesen gemeinsam in
die Urne. Wegen der Assoziation mit die-
sem Ritus ist es in Japan verpont, Essen
von Stdbchen zu Stdbchen weiterzurei-
chen. Die Urne wird bis zu 49 Tage zu
Hause mit einem Bild der verstorbenen
Person aufgestellt, bevor sie relativ form-
los im Familiengrab beigesetzt wird. In
regelmissigen Abstinden folgen Ge-
denkfeiern: Heute begniigen sich die
meisten Familien mit Feiern bis zu drei
Jahre nach dem Tod.

Frither undenkbar, werden selbst
organisierte Totenfeiern zu Lebzeiten
beliebter. So lud kiirzlich der frithere Fir-
menchef des Industriekonzerns Komatsu
1000 Giste in ein Tokioter Hotel ein. Im
Rollstuhl sitzend, wurde Satoru Anzaki
von Tisch zu Tisch geschoben und verab-
schiedete sich bei allen personlich. Er
habe das tun wollen, solange er noch in
guter Verfassung sei, sagte der 80-Jdh-
rige. Er leidet an Krebs im Endstadium.

In Bahnen und Bussen, Zeitungen
und selbst auf Facebook finden sich An-
zeigen, die zum Grabkauf vor dem eige-
nen Tod animieren. Inzwischen sorgt
iiber die Hilfte der Japaner vor, auch um
die Kinder nicht finanziell zu belasten.
Ein Grabplatz in der Stadt koste zwi-
schen zwei und drei Millionen Yen, sagt
der Bestatter Atagi. Noch teurer — und
ein Statussymbol — ist ein Platz auf Pro-
minentenfriedh6fen wie Aoyama im
Zentrum von Tokio. Dort muss man mit
vier Millionen aufwirts rechnen, umge-
rechnet 35 000 Franken. Trotzdem gibt es
40-mal mehr Interessenten als freie
Plétze. Das Los entscheidet.

Trotz Hightech ist ein Grab im Hoch-
regallager des «Akasaka Joen» deutlich
giinstiger. Zu den Anfangskosten von
umgerechnet 13 000 Franken kommen
jahrliche Unterhaltskosten von 160 Fran-
ken. Es gibt keine Wartezeiten, derzeit
sind nicht einmal die Hélfte von 3700
Grabplétzen besetzt. Selbst der Markt-
fiihrer Koekisha spiirt in der von Fami-
lienbetrieben gepréigten Branche den
Kostendruck. Durch die steigende Zahl
der Toten gibt es mehr Wettbewerb. «Die
Menschen geben weniger fiir die Beerdi-
gung aus», sagt Atagi, zwischen einein-
halb und zwei Millionen Yen. Trotzdem
entscheiden sich immer mehr Japaner
fiir die Einbalsamierung, ein Verfahren,
das es erst seit 20 Jahren gibt. Bei Ko-
ekisha, wo man schon friih diese Leis-
tung anbot, wiinschten die Kunden das
bei 60 Prozent der jahrlich 10 000 Be-
erdigungen, sagt Atagi. Gerade bei
Selbstmord sei das Angehorigen wichtig.
Der Aufpreis fiir die Schonheit zum
Schluss: etwa 1300 Schweizerfranken.

Das Grab in der Nihe

Allen Tabus rund um den Tod zum Trotz
ist der Kontakt zu den Verstorbenen fiir
Japaner sehr wichtig — tber kurze
Andachten am Hausaltar oder iiber die
Grabpflege. Der Ahnenkult wird im Juli
und August beim buddhistischen Bon-
Fest besonders zelebriert. Dann, so der
Glaube, kommen die Verstorbenen die
Lebenden besuchen. Zur Orientierung
fiir die Geister hingt man «Begriissungs-
lichter» am frisch gesduberten Familien-
grab auf. Da viele Griber auf dem Land
sind, ist zur Bon-Zeit auf Japans Ver-
kehrswegen die Holle los.

Fiir dltere Leute wird die Pflege sol-
cher Gréber oft zur Last. Deswegen sie-
deln immer mehr Japaner Gréber, die oft
jahrhundertelang an einem Ort waren, in
die Ndhe ihrer Wohnorte um. Auch Ta-
kako Maeda liess das Grab ihrer Schwie-
gereltern, die aus der Stadt Mito 100
Kilometer nordlich von Tokio stammten,
in ihr High-Tech-Grab verlegen. Je nach
Grosse passen bis zu acht Urnen und
mehrere Stoffsdckchen in eine Box. Der
Umzug hatte nicht nur praktische
Griinde: «Ich wollte auf keinen Fall ins
Familiengrab meiner Schwiegermutter»,
sagt Maeda. Wenn sie stiirbe, wiirde sie
zwar trotzdem im gleichen Grab landen
wie diese, «aber hier ist mein Territo-
rium!», sagt Maeda und lacht schelmisch.



